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semble a priori insoluble : « Comment
vivre ensemble et comment faire confiance
a la parole, si comme [’indique Freud
nous sommes tous issus d’une longue
lignée d’assassins ? » (p. 83). La posi-
tion d’Angélique Christaki est la sans
la moindre ambiguité politique. C’est
d’abord le lien social profondément altéré
par le délitement sous I’empire néolibé-
ral contemporain qu’il s’agit de mettre en
cause : « Les subjectivités modernes, de
plus en plus isolées, se révelent impuis-
santes, sans recours, sans résistance face
a I’escroquerie que représente la promesse
des paroles sans discursivité. Ainsi, apa-
thiques, les subjectivités en crise et leur
corps se trouvent a la merci de ce que
nous appelons les nouvelles pathologies,
qui ne sont autres que celles du lien
social » (p. 96).

[’aliénation des sujets, étourdis
par la multiplication des ersatz en tous
genres, est essentiellement 1I’impuissance
a résister a la force mortifiante secrétée
par les modalités addictives des rapports
de dépendance. D’ou 'urgence de favo-
riser a la fois les capacités d’agir et la
pensée critique, en somme, la praxis.
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Ce livre est petit par son format,
grand par son contenu. Il refléte la multi-
plicité des chemins par lesquels est
passée son auteure, la psychanalyse mais
aussi des études scientifiques (doctorat de
pharmacie) puis théologiques (maitrise de
théologie de I’Institut protestant de théo-
logie de Montpellier). Cet impression-
nant parcours, mais pas seulement lui, a
poussé 1’auteure vers cette trés exigeante
question : « Entre ré€ve et foi, ou se tient
le sujet du désir ? » Le titre ne me parait
pas vraiment résumer le contenu du livre
car, s’1l traite de Freud et de I’inconscient,
le réve n’est pas la « voie royale » qu’em-
prunte 1’auteure.

Des la deuxieme page est citée
une lettre célebre de Freud a son ami le
pasteur Pfister, dans laquelle il dit vouloir
« protéger » I’analyse des médecins et
des prétres, et voit 1’analyste comme un
« pasteur d’ame séculier qui n’aurait pas
besoin d’étre médecin et pas le droit d’&tre
prétre ». [.’auteure se propose d’explorer
ce « lieu secret », selon I’expression de
Freud, qu’elle parait habiter elle-méme,
entre science et religion, et qui n’est ni
science ni religion.

Bien qu’elles s’interpénétrent, on
peut distinguer dans 1’ouvrage deux
grandes parties : I'une est une lecture
approfondie et critique de certains textes
de Freud, notamment de L’avenir d’une
illusion, avec en regard, la présentation
de certains textes de Benjamin Fondane,
poete et essayiste juif, mort en dépor-
tation, qui fut, entre autres, un lecteur
attentif et critique de I’ceuvre freudienne
et dont la découverte a permis a I’auteure
de répondre a une part de ses interroga-
tions. Cette premiere partie en introduit
une autre qui est une lecture personnelle,
passionnée et fervente, du livre biblique
de Job.

Le terme du parcours du livre me
parait étre 1’affirmation du caractere
irréductible de ce que I’auteure nomme
Altérité et, avec Fondane, 1’invitation :
« le voyageur n’a pas fini de voyager ».
J’essaierai de parcourir les étapes de ce
voyage difficile.

[’intuition initiale de 1’auteure est
née, comme elle I’affirme, non d’un abord
conceptuel de I’ceuvre de Freud mais d’une
lecture portée par une interrogation exis-
tentielle profonde et urgente. S’ appuyant
sur le dialogue « impossible », bien que
réel, entre Freud et Romain Rolland a
propos du « sentiment océanique », I’au-
teure s’étonne du refus de Freud d’étre
« inquiété dans son propre fief » : il
élimine, méme en tant que question, le
rapport de I’homme a Dieu, pour préser-
ver la psychanalyse en tant que science et
aussi son identité de « penseur rationaliste
voire positiviste ». Or, selon ’auteure, les
temps ont changé et actuellement « la
psychanalyse s’expose aux effets néga-
tifs de son propre impérialisme ». D’ou



la nécessité « d’oser le dépaysement »,
de « s’ouvrir a un ailleurs fécond », de
« quitter les lieux de familiarité de la
pensée psychanalytique », de « repartir
en quéte de mots pour dire I’'impensable ».

C’est dire le sérieux de la question
de Dieu contre le Freud qui se veut seule-
ment scientifique et qui devient (ou qui est
lu) comme scientiste. Cette interrogation
ou cette prise de position ne va pas sans
donner a I'auteure quelque inquiétude a
propos de son propre statut : « qu’est-ce
qu'une psychanalyste dont la liberté de
penser et d’étre commence la ou finit le
savoir psychanalytique 7 »

Parvenue a ce point, I’auteure pro-
pose de distinguer (elle y reviendra plu-
sieurs fois) entre la sublimation selon
Freud — qui va du pulsionnel vers les
idées, la culture, les idéaux — et la pensée
qu’elle nomme « existentielle » (représen-
tée par Kierkegaard, Chestov, Fondane,
mais aussi Baudelaire et Rimbaud) —
allant du concept aux confins de la vie,
« lieux de profondeurs, de ténebres ou
nait la question du rapport de I’homme a
Dieu ».

Selon 'auteure, Freud vieillissant
(il a 76 ans lorsqu’il écrit L’avenir d’une
illusion) aurait abandonné I’audace de ses
premiers écrits, et surtout de la Traum-
deutung, choisit Athénes plutdt que Jéru-
salem, soit le concept contre la pensée
biblique. Cependant, il ne s’agit en rien
d’un affrontement de doctrines mais
d’expériences : I'une est expérience de
I’inconscient « sous la force de 1’amour
transférentiel », [’autre est expérience
« d’une présence, irréductible aux mots
et a la raison », expérience poétique d’un
impensable.

Ici me parait étre le cceur du livre
qui s’appuie sur une critique sévere par
Fondane, jetée sur la page de garde d’un
livre, soit non destinée a étre publiée
— et certes sans nuance — mais intéres-
sante lorsqu’elle interroge le rapport de
Freud au transcendant : « Il y a antinomie
chez Freud entre sa découverte de génie
et ses conclusions de petit professeur
plein de petits préjugés scientifiques [...]
Il agrandit I’homme démesurément par
ses découvertes et le rapetisse misérable-

ment par ses conclusions [...] Il a telle-
ment peur que sous chaque petit mystere
en I’homme, il y ait du transcendant [...]
qu’il préfere nier le mystere en I'expli-
quant tout de suite » (p. 80).

Ainsi Fondane et Freud ne sont pas
« sur la méme rive de 1’ame ». Pour
Freud, Dieu est une invention humaine
puisée dans I’infantile ; pour Fondane,
« Dieu est un soudain qui saisit un sujet ».
D’ou la conclusion de ce débat (conclu-
sion qui sera probablement contestée) :
« expliquer le sentiment religieux par les
lois de I'inconscient freudien est substi-
tuer a I’explication religieuse I’explica-
tion psychanalytique, c’est donc faire de
la psychanalyse une nouvelle religion ».

On entre alors dans le second volet
de ce livre, au nom de la méme exigeante
interrogation, cette fois a travers le per-
sonnage biblique de Job, dans une lecture
qui se veut « poétique » au sens ou I’en-
tend l’auteure, c’est-a-dire, si j’ai bien
compris, ni littérale, ni symbolique, ni
démonstrative, mais du niveau de I’expé-
rience spirituelle.

Histoire d’un personnage qui sort
de son illusion religieuse comme de son
confort matériel lorsqu’il subit 1’épreuve
du mal, alors que tout — biens, famille,
santé — lui a été enlevé : « la digue de
la croyance religieuse s’est effondrée
sous les houles du réel ». En proie aux
consolations ou, pire, aux interprétations
moralisantes de ses amis, la déréliction
de Job le place au centre de la traversée
du désespoir, « lutte devant I’'impossible ».
A T’issue de cette lutte, ce n’est pas la
« preuve de Dieu » qu’il trouvera, mais
c’est « lui qui adviendra comme Je
devant son Tu, son Autre ». On a envie
de rapprocher Pascal : « Tu ne me cher-
cherais pas si tu ne m’avais déja trouvé »,
mais il faut laisser a I’auteure 1’origina-
lité de son interprétation et y voir « une
force positive de résistance au triomphe
de I’explicable, de I’interprétable, habitée
d’altérité impensable ».

Apres s’étre débarrassé rapidement
(trop ?) du compromis de Jung entre psy-
chanalyse et religion et s’étre placé du
coté de Sabina Spielrein, le livre conclut
fermement que « la véritable fidélité au
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génie de Freud est au prix d’une infidélité
aux 1déaux du Maitre », et de reconnaitre
I’écart irréductible entre ces deux univer-
sels que sont le genre humain et la Trans-
cendance.

Je serais tentée d’en rester la, apres
avoir essayé d’exposer de mon mieux une
pensée si originale et si vivante, siriche et
si difficile que je ne voudrais surtout pas
aplatir par un rappel « historique ». Pour-
tant, on se doit peut-&tre de rappeler que la
problématique des relations entre psycha-
nalyse et religion était posée deés avant la
guerre, en France, ou un certain nombre
d’analystes ne songeaient pas a renoncer

a leur foi pour exercer leur métier, au
prix probablement d’une certaine tension
qui n’apparait pas, a ma connaissance,
dans leurs écrits. Apres la guerre cette
problématique a réapparu de facon plus
ouverte, F. Dolto en étant emblématique,
avant qu’une étape ou une mutation dans
le développement de la culture fasse, en
effet, pour certains — comme [’auteure
en exprime la crainte — de la psychana-
lyse une « religion ». Mais le « voyage »
exigeant est toujours présent et cet
ouvrage en ouvrira le chemin a d’autres.

Claire Doz-Schiff




